«Колесо времени»

.. как бы
сказать, этого quelque chose de "Michica"6.
Я удивился:
-- Много чего?
-- De "Michica", чего-то медвежьего. Пожалуйста, простите,
я не хотела сказать ничего обидного. Это скорее комплимент. Я
очень люблю всех животных и, как только есть возможность, хожу
в зоологические сады, в зверинцы, в цирки, чтобы полюбоваться
на больших зверей и на их прекрасные движения. Но медведей я
обожаю! Напрасно на них клевещут, говоря, что они неуклюжи.
Нет, несмотря на свою ужасную силу, они необыкновенно ловки и
быстры, а в их позах есть какая-то необъяснимая тяжелая грация.
Один раз, не помню где, я увидела в клетке необычайно большого
бурого медведя. У него шерсть на шее была белая, точно белое
ожерелье, а на клетке написано: "Мишика. Сибирский медведь".
Сторож мне сказал, что этот медведь был подарен французскому
полку русскими солдатами, которые после армистиса возвращались
домой, в Сибирскую Лапландию. И с тех пор я уже не могу
мысленно называть русских иначе, как "Мишика".
Я не мог не засмеяться. Она вопросительно поглядела на
меня.
-- Очень странное совпадение,-- сказал я. -- Мишика -- это
и мое имя, данное мне при крещении.
И я объяснил ей, как имя Михаил у нас превращается в Мишу
и Мишку и как, неизвестно почему, наш народ зовет повсюду
медведя Мишкой.
-- Как странно! -- сказала она и замолчала на несколько
минут, пристально глядя на абажур висячей лампы. Потом, точно
насильно оторвав глаза от огня, она спросила:
-- Вы суеверны?
Я признался, что да.
-- Как странно,-- повторила она задумчиво, -- как
странно... Неужели это фатум? -- И крепко приложила теплую
маленькую ладонь к моим губам. И когда она потом говорила -- то
постоянно: или нежно гладила мои щеки, или, отделивши вихор на
моей голове, навивала колечками волосы на свои пальцы и
распускала, или клала руку на мое колено. Мы были вдвоем, мои
губы еще помнили ее недавний неторопливый поцелуй, но
предприимчивость кентавра уже покинула меня. Она продолжала:
-- Я люблю русских. В них бродит молодая раса, которая еще
долго не выльется в скучные общие формы. Я ценю их мужество,
твердость и ясность, с какой они несут свои несчастия. Мне
нравится, как они поют, танцуют и говорят. Их живопись
изумительна. Русской литературы я не знаю... Пробовала читать,
чувствую какую-то большую внутреннюю силу, но не понимаю... не
умею понять. Скучно...
-- В другой раз я видела вас в соборе Notre Dame de la
Guarda, вы ставили свечку мадонне. В следующий раз я видела,
как вы с вашими друзьями -- вас было трое -- наняли лодку у
старого кривоглазого Онезима и поплыли на остров Иф. Скажу вам
без лести, вы отлично гребете. И последний раз -- сегодня.
Признаюсь, я была немного экстравагантна, и вас это немного
покоробило.